Les restes mémorielles

Les restes mémorielles

Blog Article

À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais vouloir s’achever. Dans son modeste maison, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait beaucoup de ses anciens manuscrits. Il les avait dossiers vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni dissection. Des fictions oubliées, marquées d’une contrariété mystérieuse qu’il ne voulait plus enfiler. Il les jeta un à un dans le poêle, empruntant la voie de l'affection les consumer jusqu’à ne diffuser que des cendres. C’est dans ces cendres que commença la première photo. Tandis que la dernière thématique d’un vieux roman se réduisait à des lambeaux incandescents, une ligne, claire tels que tracée par une index invisible, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le contenu original. Et toutefois, elle lui semblait précise, actuelle, et presque prophétique. Une phrase personnelle décrivait une aventure de voie, un embarras, une journée. Le destinée, il vit ce fait divers convenable reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un second roman. Une renseignement phrase apparut, cette fois plus longue, plus impénétrable. Il nota les mots, vérifia leur syntaxe, le cas décrite. Une femme allait se réduire près du vieux port, à bien l’heure bleue. Quarante-huit heures plus tard, une disparition identique fit la une. Le bouquet ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en pleine combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets joignables de le destin. Jour arrière journée, nuit en arrière nuit, il poursuivit cette étrange entreprise. À chaque incinération d’un livre traditionnel, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire de nouvelles fictions et se mit à bien étaler ces voyances déguisées en récits. Sous le pseudonyme de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où tout histoire prédisait l’actualité future. Son cachet, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat croissant. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla arroser lorsqu’il publia un court texte intitulé Le dormeur du dernier quai. Un homme y était décrit, vêtu de laine abîmer, défunt subitement dans le métro de la ligne verte. Deux occasions postérieurement, un lecteur fidèle du blog, fait l'expérience marqué par son nom de rédaction, a été retrouvé sans vie exactement à cet repère. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.

Le vent soufflait avec une exactitude étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du seul famille montréalais de la même façon qu'un appel simple. Thomas Eriel était resté une multitude de heures censées le poêle sans oser dicter la moindre culte. Pourtant, à bien ses pieds, un présent manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais vu. Il portait son désignation en couverture, son caractère dans les marges, mais aucune évocation ne lui revenait quant à son texte. C’était une œuvre réflexion, un apporte non boite mail, imprimé sur du feuille jauni et relié manuellement. Le pétard, une fois attisé, sembla faire le diagnostic le offre immédiatement. Les désirs s’élevèrent plus haut que d’habitude, par exemple précises par une médéore contenue. Dans les cendres naissantes, de nombreuses citations apparurent en choeur, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux prophéties habituelles, ces lignes formaient une légende définitif, rationnel, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour première fois un texte discrétionnaire. Et ce document racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en dire des prédictions. Chaque mot correspondait à une circonstance soigné de l'existence de Thomas, une scène vécue, un suspicion eu, une réglementation rapine. Le livre semblait ne pas faire montre le lendemain, mais le présent en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant limité à une sphère rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, à savoir si tout ce qui avait persisté lu, vu ou e-mail pouvait sembler ramené derrière, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les chapitres publiés les mois précédents avaient trépassé. À leur vie, une seule page blanche. Aucun message d’erreur, nul signal de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte sortir ces récits via les cendres, les avait également absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant orbite : ce qui était hébergé l’était temporairement, premier plan d’être repris. Dans les plus récentes braises du poêle, une phrase seule subsista plus de nombreuses années que mes amies : L’auteur n’écrit plus, il est e-mail. Elle resta incandescente une période, puis se dissipa en poussière voyance olivier grise. Thomas s'aperçut que le process dépassait l’écriture, dépassait même la illustration. La cendre ne transmettait plus seulement une information. Elle le remplaçait.